Жизнь и смерть. Памяти всех

Часть 8: Круги на воде

автор: Роман, 3W3RR 

Так что истины нету ни в завтрашнем, 
ни во вчерашнем,
Зыбки время, пространство и мысль. 
Лишь забвенье надежно.  

- Наталья Шиндина¹ 

Спускаясь к великой реке,
Мы все оставляем следы на песке,
И лодка скользит в темноте,
А нам остаются круги на воде.

- Андрей Макаревич 

"Мера жизни не в ее длительности, а в том, как вы использовали ее: иной прожил долго, да пожил мало; не мешкайте, пока пребываете здесь." – писал Монтень сотни лет тому, – "Ваша воля, а не количество прожитых лет, определяет продолжительность вашей жизни."

Альфред Барков, UT5AB, наверняка это все понимал, спешил жить и спешил успеть сделать как можно больше – насколько это можно было в условиях Союза. После организации Киевской всесоюзной конференции 1983-го года Фред, вместе с соратниками-киевлянами в 1986-м пригласил тогдашних top-band-еров на встречу. Или даже может будет правильно назвать это событие первой (и единственной) 160-метровой всесоюзной конференцией. Что ж, что не со всех союзных республик были представители – среди нас тогда было мало top-band-еров. Сейчас – поболее: стоит заглянуть в открытую Фанилем, R3XX, тему "Top-band: 160 m" на форуме QRZ.ru.

Киев 1986: слева направо стоят: Марат Садриев, UT4UW; Роман Братчик, UA1OT (сейчас UT7UA); Михаил Васильев, RA9AKM (сейчас R9AB); Валентин Замалутдинов, UA9CBO; Виктор Денисов, RB5RR (сейчас UR0RR); Александр Юшко, RT4UL (сейчас UX4UL); Людмила Садриева, UT4UY; Александр Демчик, UB5KW (сейчас UT5KW); Николай Миронов, RT4UA (сейчас UX4UA); Леонид Шевчук, UT5BN (сейчас OH2HEN); Виталий Мартынюк, RT4UB (сейчас UT4UB); Альфред Барков, UT5AB (silent key 04.01.2004); сидят: Николай Письменюк, UB5ZX (впоследствии UX0ZX, silent key 08.02.2007); Александр Лунев, UZ6LWZ (сейчас RV6LNA, A61NA, KI0BP, ex 5X8AA, 9X1A); Владимир Телышев, UA3PFN (впоследствии UW3PN, RK3PA, сейчас R3PX), Михаил Ездаков, UA6HOF (сейчас RZ6HW); Виктор Пронин, UA4HBW; Игорь Шевчук, UT5UQN (сейчас OH2JXA); Владимир Веселовский, UB5ZAL (сейчас US8ZAL); лежит Николай Усольцев, RT5UY (сейчас UX7UN). Фото из архива Виктора, UA4HBW.

Тогда же, 21-22 июня 1986-го года, через два месяца после того, как рванул Чернобыль, всего два десятка человек со всего Союза собрались в Киеве. Виктору, UA4HBW, больше всего запомнились посиделки дома у Фреда, UT5AB, где и происходило основное действо. Роману, UA1OT, запомнились шашлыки на острове и то, как Александр, RT4UL, катал всех на моторке Прогресс-2 (с навесным мотором Нептун-23) по Днепру, до Десны, и то, как мотор поломался, так что все накататься не успели.

Приглашение на 160-метровую встречу в Киев. Из архива Виктора, UA4HBW.

Зато шашлыков хватило на всех. Кроме Роберта, UG6GAW, самолет которого опоздал к шашлыкам и фотографированию, но зато успел к вечеру в ресторане-варьете "Метро", в те времена расположенному над станцией метро "Крещатик". Давно нет этого варьете, которое всегда ностальгически  вспоминал Фред, да и другие участники обеих киевских конференций. 

Киевляне хорошо знали друг друга – да ведь их всех и затянул на 160 метров UT5AB, а вот из остальных многие впервые увиделись воочию, и после, как все мы понимаем, встречаясь в эфире, ностальгически вспоминали эту замечательную встречу. Как поет Александр Розенбаум: "Ты помнишь, Крещатик, все мои беды и победы... кияне, прощайте, я скоро к вам опять приеду..." 

Киев. Cтанция метро "Крещатик" в советское время. Фото: metropolitan.kiev.ua 

Увы, мало кому довелось за последующие годы снова оказаться в Киеве: вскоре развалился Союз, все изменилось, и остались мы каждый на своих островках. Да и жизнь закрутила, разметав кого куда, а некоторых не только далеко от 160 метров, но и вдаль от коротких волн. Но эта организованная Фредом, UT5AB, встреча осталась в памяти навсегда.

И вот прошло уже 27 лет, больше четверти века с того июня 1986 года, когда собравшиеся на Трухановском острове праздновали не круглую, но важную дату: 7 лет со дня возвращения нам 160-метрового диапазона. А сейчас этому событию уже... страшно сказать – 34 года. Да и 27 прошедших с этой встречи лет – тоже ничего себе отрезок времени. Многое случилось в судьбах глядящих на нас с этой фотографии и в судьбах оставшихся за кадром.

Киев 1986: слева направо стоят: Николай Письменюк, UB5ZX (впоследствии UX0ZX, silent key 08.02.2007); Михаил Васильев, RA9AKM (сейчас R9AB); Петр Балагута, RT5UL; Виктор Денисов, RB5RR (сейчас UR0RR); Марат Садриев, UT4UW; Валентин Замалутдинов, UA9CBO; Людмила Садриева, UT4UY; Владимир Веселовский, UB5ZAL (сейчас US8ZAL); Альфред Барков, UT5AB (silent key 04.01.2004); Владимир Телышев, UA3PFN (впоследствии UW3PN, RK3PA, сейчас R3PX); Николай Миронов, RT4UA (сейчас UX4UA); Александр Лунев, UZ6LWZ (сейчас RV6LNA, A61NA, KI0BP, ex 5X8AA, 9X1A); Александр Демчик, UB5KW (сейчас UT5KW); Леонид Шевчук, UT5BN (сейчас OH2HEN); Виталий Мартынюк, RT4UB (сейчас UT4UB); сидят: Николай Усольцев, RT5UY (сейчас UX7UN); Александр Юшко, RT4UL (сейчас UX4UL); Михаил Ездаков, UA6HOF (сейчас RZ6HW); Виктор Пронин, UA4HBW; Игорь Шевчук, UT5UQN (сейчас OH2JXA). Фото из архива Романа, UT7UA.

Виктор Пронин, UA4HBW, остался верен top band-у, а количество сработанных и подтвержденных на 160 метрах стран перевалило уже за 300, весьма завидный результат. Последние из взятых им на топе new ones: ZL9HR, TX5K и FS/UA4CC. К любимому диапазону Виктор подошел так же серьезно, как и ко всему, что он делает: обзавелся загородной позицией – домом в 50 км (если по прямой) от Самары в небольшом селе, сделал серьезные антенны: вертикал собственной конструкции высотой 30 метров, с емкостной нагрузкой, бевериджи. 

Владимир Веселовский, UB5ZAL – теперь US8ZAL. После 15-летнего перерыва опять вернулся в радио, но на этот раз не в короткие волны, а на УКВ. Активно работает на 144 MHz, добивает DXCC: 87 сработанных стран. Недавно взял на 144 MHz 9G5EME. Борется с ветрами, пришлось снять с крыши EME антенну, будет ставить на земле, в огороде. Готовится с ребятами осенью ехать в Азербайджан. Ожидает, когда разрешат на Украине использование 137 и 472 MHz. 

Владимир Веселовский, US8ZAL (ex UB5ZAL). Фото: cqham.ru

В 2012-м году Владимир, вместе с Анатолием, UY5HF, и Александром, UR7GO, были объявлены лучшей VHF DX-pedition года – за работу EW/UY5HF, EW/UR7GO, EW/US8ZAL из квадратов KO32 и KO42.

Отец и сын Шевчуки: Леонид, UT5BN, и Игорь, UT5UQN, перебрались в Финляндию: теперь их позывные, соответственно, OH2HEN и OH2JXA. Как сообщил Николай, UT5UT, оба работают в ООН.

Виктор Пронин, UA4HBW; Владимир Телышев, UA3PFN (впоследствии UW3PN, RK3PA, сейчас R3PX); Михаил Ездаков, UA6HOF (сейчас RZ6HW); Александр Юшко, RT4UL (сейчас UX4UL); Альфред Барков, UT5AB; Леонид Шевчук, UT5BN (сейчас OH2HEN); Виталий Мартынюк, RT4UB (сейчас UT4UB). Фото из архива Виктора, UA4HBW.

Петр Балагута, RT5UL (сейчас UT2UA), печатавший и разославший всем участникам эти фотографии, уже на пенсии, и я даже не представляю, какой бардак со связью сейчас творится без него в киевской милиции: Петя был царь и бог по репитерам и всяческому связному железу. Часто наезжая в Киев в те года, я никогда не думал где остановиться: после 800 км от Симферополя руки автоматом выруливали на Лескова 8, под арку, направо, запарковался, и, если окна Петиной квартиры открыты (как обычно бывало), то: "Петя!" – во всю силу прокуренных легких, радостно-ожидающе. И – из окна улыбающеся-серьезный Петя. Ура. Я дома. И каких только приключений не случалось с нами в те годы.

Киев 1995. Петр Балагута, UT2UA (ex RT5UL) и 3W3RR, в офисе киевского филиала компании Equity USA. Оперативная съемка СБУ.

Николай Усольцев, RT5UY (сейчас UX7UN), продолжает заглядывать на 160. Николай работал из UJ8, UI8, UM8, а вместе с Петром, RT5UL, и Анатолием, UT3UY – с Анголы, как D2ACA. Тогда это была первая, после очень-очень длительного перерыва, долгожданная экспедиция в Анголу, в организации которой участвовал и Фред, UT5AB.

Роман Братчик, UA1OT – сейчас UT7UA. За эти годы он успел побыть 4K2OT, UB1KA, 3W/4K2OT, VP8CTR, UX1KA, LU/UX1KA, поучаствовать в XY0RR, 9D0RR и в принятии от британцев антарктической станции "Фарадей", когда Британия подарила ее Украине. На называемой теперь "Академик Вернадский" станции Роман провел несколько лет, работая как EM1KA, EM1U, EM1UA, конечно же, при этом не забывая про 160 метров. Многие закрыли Антарктиду на 160 благодаря ему.

После долгих лет на Земле Франца-Иосифа и в Антарктиде Роман теперь живет в Киеве: жена Светлана (когда-то бывшая метеорологом на "Академике Вернадском", а сейчас известный ученый-метеоролог), у них две дочки и два сына. 

За кадром остался Роберт Григорян, UG6GAW (ex EZ6GAW, а сейчас – EK6GC), самолет которого так припозднился к шашлыкам в ту встречу. 

О судьбах остальных мне известно немного. Владимир Телышев, UA3PFN, побывавший UW3PN и RK3PA, недавно получил новый позывной – R3PX. Михаил Ездаков, UA6HOF – теперь RZ6HW. Александр Демчик, UB5KW стал UT5KW. Михаил Васильев, RA9AKM недавно сменил RA9AB на R9AB. Виктор Денисов, RB5RR стал UR0RR. Александр Юшко, RT4UL – теперь UX4UL, Николай Миронов, RT4UA – UX4UA, а бывший коллективкой UZ6LWZ Александр Лунев сейчас, в личной ипостаси – RV6LNA, A61NA, 9X1A, 5X8AA, KI0BP.

Николай Письменюк, UB5ZX (впоследствии UX0ZX) уже не на этой стороне земли, замолчал его ключ, как замолчал и ключ Фреда, UT5AB.

Николай Письменюк, UB5ZX (впоследствии UX0ZX, silent key 08.02.2007) - в центре. Фото: noolru.org.ua.

David Rayner, VK5AFA, поделился с Владимиром, G0SZZ, письмом, полученным от UT5AB 14-го декабря 1998-го. Альфред писал Дэвиду: "В основном, я использую Интернет для поиска материалов по Шекспиру, Марло, Фрэнсису Бэкону. Для меня было большой неожиданностью ознакомиться с поэзией королевы Елизаветы. Ее стихи звучат современно, несмотря на то, что были написаны более 4-х столетий назад. Одно из стихотворений было начертано бриллиантом на оконном стекле тюремной камеры, куда Елизавета была брошена в юности. Мне посчастливилось много узнать о периоде правления Елизаветы и моя жизнь от этого стала более интересной и многогранной."³ 

Принцесса Елизавета в тюрьме Вудсток,
Оксфордшир, Англия. Фото: hoocher.com

Елизавету, когда она была принцессой, вначале заточили в тюрьму Тауэр, а после двухмесячного заключения держали под арестом в Вудстоке, графство Оксфордшир. Сохранились два стихотворения, одно из которых она написала бриллиантом на стекле окна тюрьмы:

Подозренья обильны, 
Доказать их бессильны. 
   - Елизавета, узница.

А другое на стене тюремной камеры: 

Чередованье твоих причуд,
О Фортуна, может свести с ума.
За радость былую страданием тут
Я платила, свидетель - эта тюрьма.
Ты возносишь и ниспровергаешь людей.
Невинный - в оковах, на воле злодей.
Достойный в опале, в фаворе презренный -
Лишь переменчивость неизменна.
Бог даст, враги мои испытают
Все, что против меня замышляют.⁴

В 2007-м году Сергей Мельников, RN3AC, писал:

Мениппеи Альфреда Баркова или "не замахнуться ли нам на Вильяма, так сказать, Шекспира?" "Московские литературоведческие круги были взбудоражены новым именем – некто А. Барков предлагал неожиданные, можно даже сказать, нахальные трактовки знаменитых произведений Булгакова, Пушкина и даже самого (!) Вильяма Шекспира. По обыкновению интересовались прежде всего личностью загадочного А. Баркова – кто таков, откуда выпрыгнул словно черт из табакерки.  Сходились на том, что под псевдонимом А. Барков скрывается кто-то из литературоведческой братии, кому вздумалось похулиганить, подразнить коллег. Фамилия Барков в истории российской словесности известна хорошо – уже не первый век бродит по нашим необъятным просторам неистовый Лука Мудищев, вертится девичья игрушка, смущая свободой непечатного слова, и восхищая красотой литературного стиля. Спорили яростно, размахивали руками и сигаретами, я тоже заинтересовался, хотя в этом мало смыслю, и пришел просто так "посидеть". Когда баталии утихли, заглянул в Интернет, нашел материалы. И вспомнил... "Патриаршие". Иллюстрация Алексея Державина к роману М. Булгакова "Мастер и Маргарита". Фото: litvinovs.net Это случилось в Киеве лет 25 тому назад. Надвигалась реформа позывных, ломались копья, шли бесконечные дебаты. Я как раз ехал в Киев, и меня попросили передать Альфреду материалы по проекту реформы. Остановился в гостинице на бульваре Тараса Шевченко, уж не помню ее названия, звоню, спрашиваю Баркова. Отвечает уверенный голос: "Сейчас приду за бумагами, не беспокойся." Кладу трубку, начинаю ждать и вдруг соображаю, что я не сказал, собственно, где я остановился. Однако проходит минут пятнадцать, дверь в номер открывается, и входит улыбающийся человек. "Здравствуйте, я Альфред Барков, давайте ваши бумаги." Так и познакомились… Я его пытал все, как он ухитрился меня найти, а он только смеялся, мол служба такая.  Я нашел электронный адрес Альфреда, напомнил о нашем знакомстве, поздравил с литературным почином и рассказал о переполохе, который он поднял в Москве своими опусами. Он откликнулся неожиданно тепло, жаловался только немного, что приходится жить за городом, а с его здоровьем это делать достаточно тяжело. Были и другие письма, а потом в суете дел переписка заглохла, как это часто бывает. Наконец, я собрался ему написать, но уже было поздно – позывной UT5AB умолк навсегда. Потом я читал статьи о литературном творчестве Альфреда, в основном ругательные, где со "звериной серьезностью" доказывалась литературоведческая безграмотность автора, некорректность его логических построений, наивность выводов и прочее. Наверное, в этом много правды, но, как мне кажется, Альфред хотел донести до читателя нечто другое. Растормошить, "завести", спровоцировать читателя, заставить его искать новое, неожиданное в хорошо известных "хрестоматийных" произведениях – в этом, как мне представляется, была его основная цель. И, судя по уровню литературного шума вокруг его произведений, который не утихает и сегодня, это ему вполне удалось. Альфред занимался мениппеей5, т.е. поиском скрытого, зашифрованного содержания литературного произведения. Одновременно он писал еще одну мениппею – о себе самом. В его произведениях проявляется вольнолюбие его натуры, скептическое и подчас непочтительное отношение ко всякого рода авторитетам и мнениям, страсть к игре и веселой мистификации – качества свободного человека, сохранившего на всю жизнь молодость души, ... который не старался понравиться всем, но не оставлял никого равнодушным…"

Николай, UX0UN: "Работал он неистово, практически круглые сутки, не вставая из-за стола. Друзья помогли купить ему компьютер, установили интернет, что существенно расширило его возможности, открыв доступ к литературным источникам, и возможность контактировать с коллегами по творчеству. Когда он издавал очередной литературный труд – собирал всех нас у себя дома, дарил каждому свою новую книгу с автографом и снова возвращался в село, к своей изнурительной работе. Такой темп жизни и тяжелая болезнь отразились на его здоровье... И совершенно неожиданно, 4 января 2004 года перестало биться сердце нашего Альфреда Николаевича Баркова... Ему было всего-навсего 63 года... Его любимый DXCC-160 остановился на отметке около 200 стран DXCC...

Мне снится старый друг, ушедший в мир иной,
Но снится он всегда, всё тем же добрым Другом.
Со мною нет его, но он всегда со мной,
И голова идет от сновидений кругом..."

Не многим, как Альфреду, суждено оставить после себя такой роскошный шлейф добрых воспоминаний. И в памяти у каждого, кто его знал, остался свой собственный кусочек этого радужного шлейфа. 

"Где-то в конце 60-х Фред, UT5AB, с Леней Яйленко, UT5AA, были у меня дома, пели хорошие песни за старой доброй "Московской." – вспоминает Константин Хачатуров, RT3A (ex UW3HV) – "Потом мы с Фредом в Гаграх у Асканаса, UF6VAA, загорали. Фред бросал в воду монету, а я нырял и вылавливал так, чтобы она не успела дойти до дна..." 

Сухуми, начало 1980-х годов. Владимир Хачатуров (брат Константина, RT3A); Алла Хачатурова, RA3AG; Асканас Саркисян, UF6VAA, с дочерью. Фото из архива Константина, RT3A.

Вот и мы, как монетки: рождаемся, бросают нас в этот мир, живем, переливаясь, сверкая поначалу, а потом все больше тускнея и тускнея, опускаясь ко дну все ниже и ниже, исчезаем из виду, оставляя о себе только память у тех, кому случилось бросить взгляд на наш недолгий полет.

Из архива Виктора UX5PS

Что остается нам от жизни? –
Пунктир случайных вех и дат,
Причуды памяти капризной...
Но кто, скажите, виноват,
Что все дела у нас в порядке,
Но в ослеплении своем
Мы только изредка, украдкой
Не существуем, а живем?

И что так редок без помарок,
Без недомолвок и клише,
Для нас нечаянный подарок –
Душа, что тянется к душе⁶

 _________

Киев 1986. Виктор Пронин, UA4HBW; Владимир Телышев, UA3PFN (впоследствии UW3PN, RK3PA, сейчас R3PX), и Михаил Ездаков, UA6HOF (сейчас RZ6HW). Фото из архива Виктора, UA4HBW.

_________

 

Виктор Русинов, UT8LL (ex UB5LGM, VU2LAM), и Игорь Зельдин, UR5LCV, в гостях у Петра Балагуты, UT2UA (ex RT5UL). В руках у Игоря – африканский деревянный божок, привезенный Петром из Анголы, память о D2ACA. Фото из архива Игоря, UR5LCV.

_________

<< 7       < 8 >

Несколько последующих частей "Жизни и смерти" подготовлены и будут опубликованы,
как только позволят обстоятельства.

_________

Часть 1: Другие берега
Часть 2: "Так будем судьбе благодарны"
Часть 3: Времена не выбирают
Часть 4: За дружбу не в службу
Часть 5: Контора пишет
Часть 6: Сон в летнюю ночь
Часть 7: Герой того времени
Часть 8: Круги на воде 

 _________

Благодарю за помощь с материалами и информацией для этой части "Жизни и смерти" Владимира, G0SZZ, Константина, RT3A, Виктора, UA4HBW, Игоря, UR5LCV, Виктора, UX5PS, Владимира, US8ZAL, Николая, UT5UT, Романа, UT7UA, Николая, UX0FF, Николая, UX0UN, и Александра, UX4UL.

_________

Если у вас есть другие фотографии и QSL упомянутых в статье людей, пожалуйста, напишите.

_________

Примечания: 

¹ Наталья Шиндина "Эшатологическая космогония"
² Михаил Моргулис "Праздник, который не увидел Хэмингуэй" ("Чайка" №15, 1-15.08.2011)
³ перевод с английского Виктора Литовки UX7ID
⁴ перевод Александры Петровой:

Much suspected by me,
Nothing proved can be,
    Quoth Elizabeth, prisoner.

Oh Fortune, thy wresting wavering state
Hath fraught with cares my troubled wit,
Whose witness this present prison late
Could bear, where once was joy's loan quit.
Thou causedst the guilty to be loosed
From bands where innocents were inclosed,
And caused the guiltless to be reserved,
And freed those that death had well deserved.
But all herein can be nothing wrought,
So God send to my foes all they have thought.

⁵ Мениппея – жанровая разновидность романа "серьезно-смехового" плана, смело сочетающая стихи и прозу и характеризующаяся свободным соединением серьезности и комизма, философских рассуждений и сатирического осмеяния, общей пародийной установкой, а также пристрастием к фантастическим ситуациям.
⁶ Владимир Голицын

Последние обновления были внесены 04.12.14